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Au travers des oliviers,
troisiéme film splendide
de la trilogie de
Kiarostami confirmant la
maturité de la
cinématographie
iranienne

Through the olive trees,
the magnificent third
film in Kiarostami's
trilogy confirms yet again
the maturity of Iranian

) A Au travers des oliviers par A. Kiarostami présenté en compétition a Cannes 94/
cinema Through the olive trees by Abbas Kiarostami presented in competition at Cannes 94
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par Alessandra Speciale

Au loin, prés d'un petit bois d’oliviers, un homme
avance vers lacaméra et il se présente: ¢'est e metteur en
scéne/personnage du film. 1l s'agit du troisiéme film de la
trilogie du réalisateur iranien Kiarostami, commencée
avec Ou est la maison de I'ami (1988) et suivie de Et la
vie continue en 1992. Le premier film de latrilogie est un
film construit sur la structure simple de la quéte, un enfant
se perd dans les ruelles d'un petit village de campagne, a
la recherche d'un camarade de classe, pour Iui rendre son
cahier. Les adultes ne parviennent pas a |'aider et la
recherche fébrile restera vaine. Dans le deuxieme film de
latrilogie Et la vie continue le metteur en scene/personna-
ge de Ou est la maison de I'ami? revient sur les lieux du
film dévastés par e tremblement de terre qui frappal’ Iran
en 1990. C'est une occasion pour montrer les souffrances
d'un peuple et pour réfléchir sur le réle du metteur en
scéne. Dans son dernier film, Kiarostami retourne encore
une fois dans cette trés belle région au Nord de I’ [ran, qui
porte encore les marques de |a catastrophe et il conclut un
cycle dont les films sont a voir encastrés |’ un dans |’ autre
comme de petites boites chinoises. Kiarostami nous éton-
ne encore une fois par la complexité et la simplicité de
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A game
of mirrors

by Alessandra Speciale

“From the background, in an olive grove, a man
comes forward towards the camera and introduces him-
self: he is the director/character of the film. This is the
third film in the trilogy by the Iranian filmmaker,
Kiarostami, which began with Where is the friend's
house? (1988) and followed by And life goes on in 1992.
Thefirst filmin the trilogy is built around a simple struc-
ture of a search: a little boy gets lost in the alleys of a
mountain village as he looks for his classmate, as he
wants to give him back his exercise-book. The adults can-
not help him and his search will be in vain. In the second
film of the trilogy, Et la vie continue, the director/charac-
ter of Where isthe friend's house returns to the scene of
that film, devastated by the earthquake that hit Iran in
1990. It is an opportunity to show the sufferings of a peo-
ple and to reflect on the role of director. In thislatest film,
Kiarostami once again returns to this magnificent region
in northern Iran, which still bears the marks of the cata-
strophe, and closes a cycle in which the films should be
seen as interlocking with one another rather than as a
series. And once again Kiarostami amazes us with the



son cauvre; un grand travail de combinaisons des modéles
expressifs de la fiction et du documentaire, une structure
métafilmique qui nous invite a réfléchir sur les centaines
de manipulations possibles de la fiction cinématographi-
que et sur la force de la réalité qui ne peut pas toujours
étrerétablie sur les écrans de la représentation.

Au travers des oliviers commence comme un faux
making of ou un autre metteur en scene/personnage
s appréte a tourner un film dans cette zone dévastée de
I"Iran. Peu aprés, on comprend, d’emblée, qu'il s agit du
précédent film de Kiarostami, Et la vie continue, avec des
citations de son premier film Ou est la maison de I'ami.
Dans la scéne-clou des deux époux, on reconnait une
scéne de Et la vie continue, et ¢’ est a ce moment-la que se
déclenche le mécanisme & emboitement. Sur la scéne, on
a bien deux réalisateurs, le réalisateur/personnage qui
filme le réalisateur/personnage de Et la vie continue qui
est en train de filmer une scéne du film. Derriére tous,
Kiarostami. Tout ceci pourrait friser le maniérisme, cet
insupportable complaisance d’ autoéloges. Mais pas du
tout. La scene est trés fluide et chargée d’ humanité.

C'est justement ce jeu continuel entre fiction et réa
lité qui donne sa force au film, qui cloue d’abord I’ atten-
tion du spectateur pour I’amener ensuite vers une agréable
et intense complicité. Ou s arréte la fiction, ou commence
la réalité? Cela n'a pas beaucoup d'importance, le travail
avec les acteurs est tellement extraordinaire que les per-
sonnages dégagent de toute fagon un rare sentiment de
vérité. Le mérite en revient a ce cinéma tourné avec peu
de moyens et de trés bonnes idées.
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par Annamaria Gallone

Une vieille Iégende cambodgienne raconte comment
autrefois le riz poussait spontanément pour la survie des
hommes et comment la difficile culture d aujourd’ hui est
due alarupture des rapports harmonieux entre le ciel et la
terre. Pour les gens du Cambodge, le riz n’est pas une
simple céréale, mais la véritable essence de la vie spiri-
tuelle et matérielle.

Et le riz est le theme principal de Neak Sre (Les
gens de lariziére), le premier long métrage de fiction de
Rithy Pan en compétition a Cannes: 15 semaines de tour-
nage, 200 pellicules, 8 mois de montage afin que le met-
teur en scéne puisse rejoindre son passe le plus profond et
évoquer un destin collectif brutalement interrompu. Né il
y atrente ans a Pnom Pehn, |le neuviéme enfant d’un

gnoramique

complexity and the simplicity of his cinema; a great work
of combining expressive models of fiction and documen-
tary, a meta-filmic structure that invites us to reflect on
the thousand possible manipulations of cinematographic
fiction and on the force of reality that cannot always be
channelled into patterns of representation.

Through the olive trees begins as a false “ making
of” where the director/character is about to make a film
in this devastated part of Iran. We soon understand that
the reference is to Kiarostami’s previous film And life
goes on, with continuous quotations from the first film of
the trilogy Where is the friend’ s house?. On the scene we
have no fewer than two directors, the director/character
of the film filming the director/character of And life goes
on who is shooting a scene of the film. And behind them
all is the invisible Kiarostami. All this could border on
mannerism, that insufferable self-celebratory satisfaction,
but this is not the case at all. The sceneis very fluid and
full of humanity.

It is precisely this continuous playing between fic-
tion and reality that gives the film strength and captures
the spectator’s attention, first of all in a confused percep-
tion and finally reaching an intense and pleasant compli-
city. Where does the fiction stop and where does reality
begin? In the end, it doesn’t really matter; the work with
the actors is so extraordinary that the characters convey
a rare emotion of truth. The merit goes to this cinema
made with modest means and excellent ideas.
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Bitter harvest

by Annamaria Gallone

According to an ancient legend from Cambodia,
once upon a time rice grew wildly for the survival of men
and the arduous cultivation of today is a result of the
destruction of the harmonious relations between heaven
and earth. For the people of Cambodia, riceis not a mere
cereal, but the true essence of spiritual and material life.

And rice is the main subject of Neak Sre, the first
fiction feature film by Rithy Pan, in competition at
Cannes: 15 weeks of shooting, 200 cans of film, 8 months
of editing so that the director could join up again with his
deepest past and evoke a collective destiny that was bru-
tally interrupted. Pan was born thirty years ago in Pnom
Penh, the ninth child of a teacher, and when the Red
Khmer came to power, he was confined, at the age of ele-
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Neak Sre (Les gens de la
riziére), film épique surle
courage de vivre du
people cambodgien

Neak Sre (The people
of the rice-fields), an
epic film on the
Cambodian people's
courage to live

enseignant, ala naissance des Khmer rouges, Pan est exilé
a 11 ans dans un camp de rééducation ou il reste de 1975
a1979, puis il parvient a s enfuir d’'abord en Thailande et
ensuite a Paris.

Inspiré du roman malais de Shanon Ahmad (maisle
metteur en scéne confesse qu’il I'a lu il y a quelques
années et qu'il ne I’a plus rouvert depuis), le film raconte
I"histoire d'un paysan, Vong Poeuw, de sa femme Yim
Om et de leurs sept filles. Toute lafamille vit de la culture
du riz et dépend de cette derniére. Un rythme toujours
égal, raconté au début avec une lenteur éégiague accen-
tuée par le “réveil de lariziére’: a travers les différentes
phases d'un travail trés pénible, on a presque la sensation
de suivre la pousse du riz en temps réel mais I’ histoire
tient cependant le spectateur en suspens car elle commen-
ce doucement et augmente en intensité émotive au fur et a
mesure qu’ une série de mésaventures finit par rompre le
fragile équilibre de cette pauvre famille. Vong Poeuw
s enfile une épine empoisonnée dans le pied et meurt de
gangréne. Restées seules, Yim Om et ses filles ne
s'avouent pas vaincues et se démenent au-dela de leurs
forces pour continuer la récolte. Epuisée par les responsa-
bilités et abrutie par |a fatigue, la mére commence a don-
ner des signes de déséquilibre mental. Elle est tout
d' abord enfermée dans une espéce de cage symbolique en
bambou, puis dans un asile de fous.

Ayant refusé tout effet facile, le metteur en scéne a
Su saisir avec un impressionisme objectif les mirages flot-
tant sur ces panoramas plats, les soleils “noyés”, la
gamme infini des verts changeants sous |’ effet du vent,
avec la méme sensibilité que celle qu'il avait déja mani-
festée dans son documentaire sur le cinéaste malien
Souleymane Cissé, dans lequel il avait démontré qu'il
savait saisir I’ame profonde du personnage et de
I’homme.

La sobriété voulue de Neak Sre rend de fagon splen-
dide le pathos d’ une épopée de courage et de misére, un
hommage passionné al’ ame de la terre khmer.
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A Neadk Sre
du réalisa-
teur cam-
bodgien
Rithy Pahn
en compéti-
tion a
Cannes 94/
Neak Sre
by the
Cambodian
filmmaker
Rithy Pahn
in competi-
tion at
Cannes 94

ven, to a re-education camp until 1979, when he was able
to escape, first to Thailand then to Paris.

Inspired by the Malay novel of the same name by
Shanon Ahmad (but the director confesses having read it
a number of years ago and never having opened it again),
the film tells the story of a peasant, Vong Poeuw, his wife
Yim Om and their seven daughters. The whole family lives
on the cultivation of rice, on which they depend totally for
their survival. The rhythm is always the same, narrated at
the beginning with an elegaic slowness underlined by the
“reawakening of the rice fields’; through the various
phases of the very hard work, we almost have the sensa-
tion of following the rice as it grows in real time and
nevertheless, the story holds the attention of the spectator
as, after beginning in a minor key, it increases in emotio-
nal intensity as a series of misadventures befall the poor
family breaking their fragile equilibrium. The father
treads on a poisonous thorn and dies of gangrene. Left
alone, Yim Om and her daughters do not give up and
exert themselves beyond their capabilities to bring in the
harvest. Worn out by the responsibilities and destroyed by
fatigue, the mother begins to show signs of mental distur-
bance and is first imprisoned in an almost symbolic bam-
boo cage and then in a mental asylum. Having refused all
easy effects, the director has been able to capture with the
touch of an Impressionist the shimmering mirages on the
flat landscapes, the watered down sun, the infinite range
of tones of green in the wind, with the same sensitivity as
revealed in the documentary on the Malian filmmaker
Souleymane Cissé, in which he showed that he was able
to portray the deep soul of landscapes and man.

The deliberate simplicity of Neak Sre splendidly
renders the pathos of a period of courage and poverty, a
passionate tribute to the soul of the land of the Khmer.



