Le narrateur, un double d’HK (Kaddour Hadadi) leader du groupe de RAP « HK et les Saltimbanks », raconte sa vie dans un quartier populaire de Roubaix, ses difficultés à l’école et le paradoxe d’être devenu l’animateur aujourd’hui d’ateliers d’écriture en prison et dans les écoles du fait de son amour pour la langue. Au travers de ses déboires et de ses rêveries au quotidien, il rencontre toute une série de personnages qui lui inspire des poèmes et des chansons.